ウサギ１

うちのウサギとは5年間の付き合いだった。
名前はチリ。
人に説明するときは「チリソースのチリだよ」とか、あるいは音楽を聴くような人には「レッチリのチリだよ」とか言っていたが、本当はパチスロからとった名前だった。「アステカ」という機種の絵柄「デカチリ」が由来。結局唐辛子なのは一緒だが。
なぜパチスロなのか。それはパチスロで勝ったイキオイでうちに連れて帰ったからだ。

その頃、友人のannieとrolioがウサギを飼い始め、俺にも「ウサギはいいよ！」と勧めていた。だけど俺は動物を飼うつもりはなかった。
そんなある日、2000年の1月2日、実家に帰らずに正月をだらだら過ごしていた俺とrolioは一緒にパチンコ屋に行った。だがその日はツイてないのか、お金がどんどん減っていった。「だめだ、今日は勝てる気がしない」と言う俺に「じゃあ賭けをしよう。もし勝ったらウサギを飼え。」とrolio。「ああいいよ。でもきっと負けるよ」と俺。その直後に俺は大当たりを3度引き当て、2万円近い現金を手にしたのだった。